Vad Steven Avery och "The Jinx" lär oss om framtiden för sann brott

Den bästa delen av att titta på True Crime övertygar dig själv om att du är den smartaste personen i rummet. Beviset presenteras alltid på en skala som kan spridas över flera årtionden, och vi pekar och skakar huvudet när regional brottsbekämpning inte kunde se den enorma konspiration som har samlats av en grupp filmskapare för vår underhållning.

E-ordet ord är vad som definierar den här nya återuppkomsten av True Crime-dokumentärer, som gyter allt från The Jinx till Serie till Skapa en mördare. Med varje musikcue och cut-away är det förvånansvärt lätt att glömma att något matas till dig och istället börjar tro du Är den som löser dessa brott? om inte fysiskt än i det minst känslomässigt. Helvete, The Jinx gavs ursprungligen till allmänheten som en lättförglömlig Ryan Gosling-film, bara för att återföras som en mycket kraftfullare dokumentär från samma filmskapare.

Poänget är att vi är in på något nytt här, och det är aldrig för tidigt att förstå denna återuppbyggda genre - både dess triumfer och fallgropar - innan vi går framåt.

Växte upp i centrala Kansas, min hemstad utsattes för ett brutalt trippelmord av en man som jag tangentialt visste. Precis som praktiken för 90-talet tog en av de stora True Crime-showen dibs, och inom veckan Amerikas mest efterfrågade Visade upp till film i vår stad, med hjälp av skådespelare från vår gemenskapsteater för att spela en skrämmande händelse. Den episoden av TV ledde faktiskt till arresteringen av mördaren innan episoden hade slutat luftning, vilket är en ganska cool seger att peka mot.

Men vi kommer alla ihåg vad True Crime visar var i den tiden, och vad de fortsätter att vara i så många former: definitionen av sårbarhet. På papper bevisar du att det här låter människor få makt över dem som har gjort sig skyldiga till dem, men för varje seger finns det ytterligare ett dussin berättelser där personen bara försvann och kanske står bakom dig just nu men inte riktigt men kanske. Oupplösta Mysteries Det var särskilt hemskt om det här - när fokusen inte var utomjordingar - att plocka folk som redan hade försvunnit i vinden. Bland en grupp komedivänner har vi länge älskat episoden som fokuserar på Bonnie Wilder, en kvinna som lurade varuhus i att tömma sitt säkra för henne och sedan flyttade till nästa stad. Den fullständiga episoden har nyligen drogs från YouTube, men du kan få en glimt på den oavsiktliga hälften av 1980-talet i det här överlevande klippet, där en av många intervjuade uttrycker förvirring mot hennes brottsliga framgång, medan hon skrämmande krossar henne.

Allt detta säger att True Crime som vi alltid vet att den har en viss exploatering. Vad jag tycker skiljer från denna andra vågen av True Crime (Nu-Crime) är att det finns både en konstnärlig böjd och ett avstånd.

Naturligtvis finns en viss exploatering fortfarande, för vi tittar på mycket verkliga dödsfall av människor som en källa till underhållning, och det finns aldrig en sådan tid kommer inte att registreras som lite grovt, om du inte är villig att gå in. 80-och 90-talet var actionfyllda med dessa snabba träffar av rädsla för kriminella på språng i din bakgård - att "journalistik" gick in i 24-timmars nyhetscykel. Vi blev rädda för att stämma in för en timmes lång show, men nu är vi rädda för att lämna en TV synkroniserad med nyheterna hela tiden. Så vad gör Nu-Crime för att skilja sig?

ALL IN

Först måste den visa total investering. Om du bara gör en bokrapport om detta mord, ger ingen skit. Du måste leva med dessa människor och dokumentera dessa människor och ha ett decennium av förvirring att peka mot. Du behöver en temasång som låter som en bekännelse och du måste övertyga din publik att du hade så mycket bevis på att du var tvungen att skära extra bevis bara för tiden. Du måste vara den typ av journalist som förlorat en bit av ditt liv till detta. Vi har inget tålamod för flyg-vid-natt uppmärksamhet junkies. Vi måste veta att du inte skulle uppmärksamma detta om du inte hade blöts för det.

SCARE TACTICS

Det behöver en koppling. Rädsla fungerar inte för den här strömmande, liberala publiken. När man tittar på alla visar i Nu-Crime-bandbredd, handlar ingen om en klar och nuvarande fara, eller till och med riktigt brottslingar, som de flesta av oss skulle känna sig konstiga med. Adnan Syed, Steven Avery och Robert Durst är alla udda dudes, men även om du tror att en eller flera av dem är skyldiga, är du förmodligen inte rädd att de kommer att bli lediga och morda din familj. Min mamma absorberar Fox News, och är därför ständigt orolig för att en Guantanamo Bay-avstängning kommer att leda till att terrorister flyttar till vår Kansas stad. Ingenting i Nu-Crime föreslår någonsin att genom att sätta dessa gentleman fri kan det innebära att man absorberar ansvaret för en framtida brottslighet, eftersom de alla verkar oförmögna.

EN FOKUS PÅ INSTITUTIONEN

Nu-Crime behöver ett system att attackera, och det är nog lättare när du fokuserar på en vit man. Skapa en mördare visar polisens korruption på ett sådant sätt att vita människor kan förstå för att det händer med en vit person. Helvete, det händer för en påvisbar hilarisk situation: Allt i Steven Avery fall beror på att försöka stoppa en kvinna från att sprida en lögn som han störde på sin bil i ett fysiskt omöjligt scenario.

Likaledes, The Jinx är en direkt attack på klass och privilegium som skulle fungera som en utmärkt kontrollmöte för alla som tror att privilegiet inte är verkligt. De två visarna är faktiskt en utmärkt dubbelfunktion, eftersom man handlar om rättssystemets förmåga att undergrävas av grymhet och okunnighet och människornas mörka hjärtan, medan den andra handlar om verkligt exceptionell brottsbekämpning som hindras från att göra sina jobb eftersom Lagen kan inte röra 1 procent, även när de stjäl smörgåsar i en sista grävdämpning för att finna det straff som eliminerar dem. Om du har några tvivel om det, jämför du den skarpa ögonsketch-artisten från Framställning i episod 1 mot Texas polisen i Episode One of jinx som omedelbart unravel att en mute medelålders kvinna faktiskt är en New York-industriist via hårt arbete och beskriver innehållet i en sopkasse.

Ge inte all uppenbarelse alls

Detta är viktigast: Lämna luckor. Efter Serie slog, alla hade en reaktion podcast, och några faktiskt låta de berörda parterna dela med sig av vad som var där. Om du inte har läst Pajibas skrivning av vilka fakta Skapa en mördare hoppas och kolla hur många stora idéer som kan vändas om bara en vecka av telefonsamtal och Reddit-grävning.

KRAFT EN KILLARE

Om det finns en sak vi har lärt oss av serietidningar, är det Batman som har de bästa skurkarna, eftersom alla Batmans skurkar verkar som människor vi får eller kan känna sig ganska häftiga att hänga med. Allt Nu-Crime bygger på detta, på samma sätt som George Bush Jrs kandidatur baserades på Amerika som vill ha en öl med honom. Varje person som presenteras i Nu-Crime är visad som åtminstone relatabel nog att du skulle ta en drink med dem, även om en del av den där drinken var som "Ja, det var ganska knullat". Mycket av det här binder tillbaka till andra punkt om koppling, eftersom du inte kan göra ett Nu-Crime-dokument om någon som någon kan frukta.

Du kan överbrygga Durst med en felaktigt förberedd middagsrulle och Avery är en stor ole-teddybjörn som ser ut att han ska betjäna sin mening i ett Creedence Clearwater Revival-tributband. Men det utrymme jag ockuperar är så smart utformat, som så många av dessa satsningar gör att offeret helt har minimerats i denna historia. jinx hoppade över saker, men ingen utanför Framställning kan någonsin presentera idén vår fauxtagonist en gång kastade en katt i en eld och sedan gå framåt som om ingenting någonsin hände. Visst, jag känner till ett par personer som bailed vid det exakta ögonblicket, men ingenting som approximerar de 100k personer som redan har skrivit en petition för att få Avery befriad. Jag hittar aldrig ett bättre exempel på att skapa en personlig berättelse. Om det hände i en film skulle vi alla gå ut. Det här är en riktig man som verkligen brände en katt, och de flesta skummade som om de skummade Thomas Pynchon-boken, deras college-ex tvingade på dem.

STYLIZE, STYLIZE, STYLIZE

Det finns en inneboende rasism i leveranssystemen för de flesta Nu-Crime-programmen: De är på en betald strömmande webbplats eller ett podcast-nätverk eller (för The Jinx) något du behöver för att stjäla en väns förälders HBO GO-inloggning för att komma åt. Så människorna Nu-Crime når redan en böjd var om du bara ropade "INJUSTICE!" Skulle de förmodligen ställa ut eftersom det aldrig har påverkat dem. Så vi anpassar oss genom att få en cool indie dude för att komponera din temasång eller staging utarbetade rekreationer av mindre stunder eller ständigt flyga drone kameror över ett konstigt spökskryssa som fungerar som en metafor för mörkret i människans själ.

Och det är de punkter som definierar denna moderna reimagining av True Crime för en liberal thinkpiece-publik. Kom ihåg att lämna en open-ended berättelse som vågar aktivister att interjekta sig och tydligt identifiera ett par hilariskt överdrivna skurkkaraktärer som är tecknade otrevliga på jobbet och där har du det! Underhållning!