Mobmuseet i Las Vegas är en stund av tystnad bland ljus och ljud

När du skriver om superhjältar för att leva, som jag, tenderar du att tänka mycket om makt. De bästa serierna har alltid lärt sig stor kraft som behöver stort ansvar för att göra världen bättre, eller åtminstone mindre av en smärta i röven. Men verkligheten har aldrig levt upp till det idealet. Comic book ubiquity steg och föll tillsammans med Amerika storied mob historia, där människor användes och slösades bort som boskap. De mänskliga kostnaderna för brottslighet överskugg alltid ära, för mig, även när jag växte upp i New Jersey, där mina lärare och polis älskade Sopranerna.

Men på en senare resa till Las Vegas - själv ett levande monument till det bestående inflytandet av organiserad brottslighet - befann jag mig själv i graven till centrum Mob Museet. Om spöken av gangsters och spelare spelade på kasinon (och omgivande omärkta ökenvägar), kände jag mig rätt att utöva dem i deras mausoleum.

Skyddad från Nevada: s torra vinterluft, vandrade jag på hallarna i stadens bevarade postkontor som nu rymmer detta eleganta moderna museum. Utställningen kanalisera tillräckligt med corny pop bilder för att ge bort en övergripande pappa-jeans vibe, men de har också en pedagogisk integritet. Till min trevliga överraskning är museet medvetet att inte bara ta itu med den blodsutgjutelse som förfalskade USA: s urbana imperier, men även vem blodet hade spillts ut.

Det hela känns rätt, tills du blir redo att lämna.

Med naturhistoria får du naturligtvis inte veta alla vars liv slutade på ett Thompson-fat. Omfattande register finns inte som kan personifiera offer Förintelsemuseet i D.C., för en, drar nytta av det tuffa registret för det tredje riket. Mobhistorik är inte på något sätt strängt om de människor som dog, men också de människor som bodde och kämpade för eran, och det känns som denna platsens syfte. Detta är inte ett minnesmärke, men en varning: Det här är vad som händer när människor är desperata och gör desperata saker.

De kroppar som hållit mobbågar har en monolitisk närvaro som överväldigar hela utställningen. På golv som tar dig in i strukturen av mob hierarki och operationer, kan du inte låta bli att placera dig själv på tid och plats. Några visar visar de föredragna verktygen hos träffade män, utställda under lysrör och över livlig röd sammet. Du kan enkelt se att vara i mottagningsänden på glasstickan eller isspetsen.

Prostitutionens struktur visas också. Dessa kvinnor skyldade så mycket till madamar och hyr varje dag och varje vecka och varje månad; det var rakt upp slaveri. duh, du tänker, men det här är de saker som blir glansade över. Mobmuseet presenterar detta i första personens läge.

Museet är inte blyg av corniness, med tanke på att det är attraktivt för turister som stolt har Kasino och Goodfellas på DVD. Ibland finns det tidsmässiga videopresentationer som förklarar större händelser med svartvit bildmaterial, intervjuer i historisk kanalstil, levande jazz och så många maskingeværljudseffekter som du kommer att vara tacksamma för lugn och ro i toaletterna. Men produktionsbudgeten används väl i de mer utarbetade bildskärmarna, som byggnadens noggrant bevarade rättssal - där några av de viktigaste utfrågningarna faktiskt ägde rum - förvandlades till en 3D-kakofoni av ljus och ljud.

Museet är lika dedikerat till poliser lika mycket som rånarna. Jag nämnde tecknade böcker tidigare: De har faktiskt sitt eget hörn. Det är litet, som min lycka, men där. Om du inte var vaken igenom J. Edgar, serietidningar var bland de federala regeringens största PR-plattformar, som tjänade upp historier om hjältemålsdomar för att inspirera barn mot den brottsliga livsstilen. Även om det är beundransvärt, behandlar det också skrämmande propaganda-territorium.

I slutändan kommer museets meddelanden blandas när man träffar presentbutiken.

Det är här Las Vegas känner mycket passar för Mobmuseet. När du lämnar museet - i en av de sista bildskärmarna kan besökare lämna en inspelad berättelse med valfri identitetsförklaring för att berätta om sina berättelser om hur mobben drabbade dem - du är i souvenirbutiken. Ladda upp på kostymfedoror, glasögon, specialgrillsåser, barnböcker och andra knickknacks.

Det skulle vara bra om det inte var de senaste två timmarna jag spenderade över det ultimata priset som folk betalade som informerade denna historia. Det är svårt att kompromissa mellan utställningar som St. Valentine's Day Massacre-väggen - med exakta blodsprutningar - till en presentbutik som unironically säljer "I ❤ Bad Boys" cozies och mock Gudfader t-shirts och det här är sant, Bryter dåligt Action-figurer.

Ärligt talat är det bra. Det är ett museum. En ideell kör det och behöver hålla lamporna på, vilket jag hoppas det gör. Det finns mycket att lära sig i de två timmarna, med glamouren, liksom grenen av en era som är borta men vars spöken förblir. En annan av museets slutliga utställningar beskriver organiserad brottslighet som det är idag, och hur det fortsätter att utnyttja människor för vinst runt om i världen. Det var därför jag trodde Marvel Våghals på Netflix var så glädjande: Hans första kamp i showen var att stoppa människohandeln.

Museet gör ett utmärkt jobb för att förklara den mänskliga kostnaden för exploatering. Jag önskar bara att det inte kom med sin egen historia.