"Lyssna på mig Marlon" ger oss Brando i sina egna ord, inga förklaringar

Hur sätter du Marlon Brando i kontext? Detta är en fråga som har baffled mer än några forskare. Hollywoods farligaste ledande man gjorde det så svårt som möjligt, och han behandlade pressen, regissörerna och intellektuella med lika delar förakt, ilska och känslighet medan han uppförde en vägg runt sitt personliga liv. Med Lyssna på mig Marlon, en film tillverkad av nyligen upptäckta heminspelningar gjorda av Brando från början av 50-talet till hans död 2004, hoppar Stevan Riley den där väggen. Men vad han finner på den andra sidan - filosofiska musings, banal chit-chat, repetitiv meditation - gör lite för att sammanhänga Brando-berättelsen. Banden ger oss ett porträtt som motsägelsefullt som den offentliga personen och känslan av att detta verkligen var en orolig artist.

Rileys film är mindre äckling än djupdykning i Brandos psyke, som skådespelaren själv berättat från mer än 200 timmars material som filmskaparen och hans lag fick tillgång till av Brando-familjen. "Jag var rädd för att det inte verkligen hade blivit gjort, berättar en historia i en avlids röst", berättade Riley på Film Forum i New York. "Vi visste inte hur många band skulle komma ut. Ingenting hade transkriberats. Vi visste inte vad som var på banden."

Så snart han började lyssna på banden började filmen ta form. "Jag trodde att det verkligen skulle vara ett renare sätt genom historien och att svara på den frågan, vem var den riktiga Marlon Brando?" Sa han. "Vem bättre än Brando att svara på det själv?"

Den vinkeln hjälpte Riley över stigmatiseringen av att kunna avslöja någonting som skådespelaren inte ville göra offentligt. "Jag menar, jag är ganska privat. Det är en mardröm att tro att någon skulle gå och riffla genom dina saker med eller utan tillåtelse ", sa han till mig. "Det enda som höll mig och verkligen gav mig en inriktning när det gäller min forskning och vad som skulle uppnås med filmen var att Brando verkligen kände att han hade förvrängts genom sitt liv."

Riley: "Tanken var att om Marlon hade en bunker där han skulle lagra alla sina band eller dokument, så mycket att han tog den ur bunken och försökte räkna ut sitt liv i sitt hus från bortom graven och bara räkna ut personen han var och hur hans liv hade kommit fram till den tiden."

Riley redigerade filmen genom att använda ett Excel-kalkylblad med mer än 400 flikar för att hålla temat för varje band i ordning. Han kom fram med en poetisk ström av medvetenhetsform för filmen - en som väver och korsar på ett halvkronologiskt sätt som knyter sig till de teman som definierade och spökade Brando under hela sitt liv. Berömmelse, lycka, infamy, barndom. Ingenting lämnades ut.

Men det stora ögonblicket i filmen som står som ett mörkt monument, som markerar tiden senare i sitt liv när han blev mer självreflexiv än hans tidigare, mer upproriska dagar, var övertygelsen om sin son Christian för att mörda sin syster Cheyenne pojkvän, och hennes efterföljande självmord. "Efter tragedin var min pappa tvungen att hitta ett sätt att hantera. Han hade så mycket på gång, "Brandos dotter, Rebecca Brando, berättade för mig. "Han hade 10 barn och måste ta hand om en ö och ta hand om alla familjer och hans arbete och behandla många andra olika saker i sitt liv, han måste hitta en väg att sakta ner."

Till den hjärtbrutna Brando gick inåt var det enda sättet att klara sig, vilket var ett motsägelsefullt drag från någon vars kontroversiella beteende på filmer som Mutiny på Bounty eller Apokalyps nu gjorde Hollywood skingra honom så mycket som han shunned det. Men Brandos dotter säger att det var ett avsiktligt drag på sin fars sida, vare sig han var medveten om det eller ej. "Det finns min pappas sida som är väldigt mystisk och en gåta, och det är hans sida som han är i allmänhetens öga, sade hon. "Så om du spelar in någonting är det uppenbart att någon, på något sätt, kommer att hitta den."

Banden var kanske den enda gången Brando kunde torka bort artifice of fame mot en känsla av klarhet. "Han var bara så rå med hur han var," Hej, du kanske tror att jag är den här stora skådespelaren, men jag är precis som du och jag. Jag vill ändå accepteras, godkännas och valideras. Jag är en utmanare, "sa Rebecca Brando. "Och jag trodde att för en man av hans status och sin statur att säga de väldigt sorts otrygga sakerna är du förvånad."

Men det betyder inte nödvändigtvis att han kom närmare sanningen han sökte. Vad som gör Brandos ord och filmen så resonans är hans fortsatta kamp mellan silverskermtitan och den avskyvärda mannen som pratar ensam för sig själv. "Människor kommer att mytologisera, oavsett vad du gör", säger Brando på en av tejpen i filmen. Och senare: "Det tar bort dig från verkligheten. Jag hatar det. "Det har inte varit några enkla svar, men det fanns katarsis.

"Han säger i slutet att han känner att han har kommit nära den gemensamma nämnaren av vad det innebär att vara mänsklig," sade Riley. "Det är den här saken som gör sig genomfilmen, att han bara förstår dualiteten, förmågan att hata, förmågan att älska, de goda människornas förmåga att göra hemska saker och troligen tanken att han inte var dålig person men han hade syndat i sitt liv. "Riley såg banden som ett sätt att balansera hans offentliga mot den privata bilden. "Hur mycket kontroll har vi? Hur mycket förmåga måste vi påverka eller äga beteenden efter vård och genetik och allt sådant, säger Riley. "Han kämpade med det."

Den största missuppfattningen går in i Lyssna på mig Marlon skulle vara att anta att det kommer att ge enkla svar. Rebecca var dock hoppfull att han genom att skapa en sådan personliga rekord kan informera andra om att lösa sig från personliga problem.

"Han ville alltid göra ett märke," sa hon. "Han ville alltid göra något större än att bara vara en skådespelare, för att han inte kvalificerade det som ett mått på att vara bara en bra person. Han ville verkligen förändra världen, och så tror jag att du kan se den mänskliga sidan av honom och genom att göra den här filmen, och om den inspirerar människor och ger dem insikt om hur det går bra med sig själva, så skulle det bara vara tillräckligt för honom."

Lyssna på mig Marlon skildrar Brando som en fulländig konstnär. Han stod ständigt ifrågasatt mänskligt beteende, vare sig genom att skriva om ett helt skript för att passa en skärmskärm eller genom att reminiscera i ensamhet i sitt vardagsrum före hans död. Filmen slutar med en typ av självhypnos från Brando, ett repetitivt kall för lugn bland det okända. Det är en perfekt avslutning för en man som, även efter det här uppenbara arbetet med råa upplysningar, förblir ett mysterium.