Hästterapi handlar inte riktigt om hästen

Jag känner att jag behöver en terapeut för att behandla erfarenheten av att leta efter en terapeut i New York City. Jag har konsulterat alla de platser de berättar för att konsultera och söka referenser från gamla läkare - ingenting hjälper eller smalnar ner det oändliga havet av namn och praxis. Så, förutsägbart, slutar jag att vända mig till en gammal vän, internet.

Under insolvensbesök bokar jag möten med en psykiater på ZocDoc, bara för att avbryta när en receptionist ringer för att bekräfta. Jag undviker medvetet WebMD, som tar några tråder av paranoia och väver dem till ett fullblåst tapestry av lidande, och letar efter billigare alternativa alternativ: Jag borde gå vegan. Jag borde springa tills uttömningspunkten, hydrera, slam en proteinskaka, gör sedan igen och upprepa "tills min skit är utestängd.

Massage: Jag borde få så många massagebehandlingar.

Aromaterapi: Jag borde ha så många ljus som dyker upp 24/7 i min lägenhet som det luktar som ett Bon Iver-album låter.

Weed: Jag borde röka den. Men rök det inte heller.

SoulCycle: Jag borde betala 40 dollar för att stanna väldigt stilla när du använder energi.

Terapeutisk Alpaca: De ser mjuka ut!

Jag borde skriva mer. Jag borde dricka mindre. Jag borde flytta från New York. Jag borde flytta till New York. Jag borde flytta från New York, flytta någon annanstans än New York, sedan tillbaka till New York igen. Jag borde hålla mina skrivarredskap annorlunda. Du heter det, jag kunde göra det och med tiden och ansträngningen kunde jag uppnå en ny typ av mental stasis. Frälsning är bara en ny rutin bort. Det är dock driftsteorin ändå.

Mycket av min online-rullning verkar undersöka hur du lämnar denna stad kan påverka min inställning. Inspirerad av en av dessa myriade "Upstate New York Exists" trendpieces, loggar jag in på Airbnb för att skriva en bekant: "Om jag kanske frågar, hur mycket kostar din lilla men fantastiskt utlagda stuga? Vad är hypotekslån eller hyr du? Jag undrar, hur är avståndet från Ulster County till flygplatsen? Jag vet att det blir tråkigt på vintern men hur tråkigt talar vi här? Finns det tillräckligt med kultur, som jag menar: Finns det någonstans att få en skälig bit pizza? "Jag tänker på hur närvaron av natur och djur - jag är från Kansas och växte upp med galna djur som kör runt 24/7 - saktar mig ner.

Så, under denna rummaging, stöter jag på något ganska intressant på webbplatsen för Old Stone Farm, a Town & Country -centerfold resort ranch i Rhinebeck, NY, en stad vars egenskaper jag hade varit nästan poking runt. De har hästar på gården som är specialutbildade i vilken utsträckning det är möjligt att hjälpa människor att ta tag i sina egna känslor. Jag gillar djur. Jag vill träffa dessa hästar.

Jag anländer i Rhinebeck på en onsdagmorgon, mina stövlar krossar på det regnskyddande gruset. Ingen finns i närheten. Eftersom bilen som jag planerade att köra bröt ner natten före min resa, tar jag en kort hyttresa från Rhinebeck tågstation till Old Stone Farm - cabbie och jag får chatta om baseball, avslöja att han hade publicerat en bok en några år tillbaka om historien av bänk-clearing brawls. Det var morgonen, och jag var inte rasande i världen. Saker tittade upp.

Old Stone Farm är en kärleksfullt restaurerad gård som sitter på 236 hektar stora New York-fastigheter, som ligger några minuter från vägen från en av Hudson-dalens mest chichi-lokaler, flush med spa-tjänster och en otrolig barrage av lokalt tillagade måltider. De privata rummen är inredda sparsamt men smakfullt med den typ av vintage möbler som aldrig skulle hålla länge i en Greenpoint antikaffär. Quilts, hakade kuddar och de prydnadslampor som inte ger mycket ljus men skuggar allt på det sexigaste sättet kunde blinkas mot rikedom. Sängarna är stora och förhöjda flera meter från golvet genom sneda, invecklade klubbfotbollar. Och sedan finns det verandor - min gud, så många jätte porches - och magertrådarna och alla slags rustika accoutrements och ställen att ha en lång och ansträngande sitt.

Jag möter Waddy Francis, egenskapens chef, som verkar försiktig med mina avsikt att skriva om Epona-upplevelsen men är ändå trevligt. Francis, en tunn medelålders man med en skallig plats som krossade spridarna i hans rostfärgade hår bundna i en hästsvans, hade tillbringat årtionden i Karibien som arbetade på en semesterort i Bahamas. Han hade nyligen återvänt till området - han är från New York ursprungligen - efter att anläggningens ägare dog och några ekonomiska kaos följde. "Det var dags", sa han när han går mig genom det fristående, blygsamt inredda köket och sedan in i pensionatet. Mitt rum, som är öppet och möblerat med en grundigt quiltad king size-säng, vetter mot den viktigaste paddocken där ett antal kastanjhästar strömmar i russetfärgat gräs. Adirondack stolar är uppe i gräsbevuxen löv som sveper under gästhuset, pekade mot hästarna och en liten damm med några ankor som flyter runt det för naturligtvis. Till väst är en gammal restaurerad lada som heter "The Yoga Barn" och även ägaren Sherry Kahns bondgård, som verkar helt lugnt men påverkas också av en liten Norman Bates-vibe i början av mörkret.

Efter att ha släppt min väska möter jag Allison Kraft, en ung kvinna som kör Epona-upplevelsen på Old Stone Farm, och vi går till lunch på ett bageri på Rhinebecks Market Street för att prata om Epona och Krafts bakgrund. Överraskande har Allison haft en koppling med hästar sedan hon var 5 år gammal och den passionen har bragt henne genom en hel del motgångar, bland annat upplösningen av hennes föräldrars äktenskap och en ACL-riva som hon upprätthöll när en av hennes hästar, Jesse, kastade henne av sju år sedan. Hennes ambition bar henne i dressyrsverdenen och slutligen till Montana State i Bozeman, en skola som erbjuder en prestigefylld Equine Science-examen. Naturligtvis nyfiken på hästens plats i terapirvärlden, nått Kraft ut till Shelley Rosenberg.

Kraft är kort och muskulös och bär hennes röda hår ner. Hon ler mycket och har tagit sig till stadens och utvägens långsamma takt, där hon håller sina två hästar och verkar lösa sig i utmaningarna i jobbet. "Jag har sett människor förändras om ett par dagar," säger Kraft och beskriver en session där en man lämnade och omedelbart slutade ett giftigt förhållande. Skulle Epona förändra mig för alltid? Jag undrade. På vägen tillbaka kör vi vid arenan - du kan praktiskt taget lukta den färska lacken på gnistrande anläggningen - och jag går runt fastigheten innan du går tillbaka till mitt rum för att skriva och skriva en musikrecension.

Klockan sex går jag till matsalen till middag och för ett ögonblick är jag den enda personen där så jag pratar med servern, en junior studiepoesi på närliggande Bard College. Efter en stund, en man och kvinna som är på 30-talet - de är gifta med andra människor och reser som vänner som söker "andlighet" -saunter in i salen och sitter vid ett bord på andra sidan rummet. De bor i Rhinebeck på grund av närheten till Rhinebecks Omega-institut, där ett brasiliansk kristusmedium som heter John of God, spenderar några dagar i hemvist. Även om mannen, John, är en kirurg i Baltimore, säger han till mig att Johannes av Guds "synliga operationer" - en invasiv procedur som han utför i Brasilien men är hindrad från att göra i USA - har botat tusentals. Jag var förvånad över att inse att en rik vetenskapsman var i Rhinebeck att knäppa upp mystik som hade en uppriktigt farlig och oanvituell-lindande kirurgisk komponent. Han talade om hans protokoll med Guds Johannes som passerar som några sekunder och en möteshall som kände sig överdådig med gudomlighet så snart John gick in.

Senare kom en kvinna med namnet Joan i en vit headwrap in i matsalen, också färsk från John of Guds läger. Jag hörde henne säga att hon är i slutet av en terminal cancer; Guds John representerar hennes sista skott, en slutlig räckvidd för ett mirakel.

Nästa morgon ser jag gruppen vid frukost som bär flytande vita sängkläder. "Vi ska ha vit hela tiden," säger John. "Men jag har blivit otrogen."

Listan över hästar som har trängt igenom populärkultur spänner från sitcom-tecken som Mr Ed till sekretariatet, ett hästnamn-kontrollerat i varje diskussion av 20-talets mest dominerande idrottare, trots att de inte är mänskliga. Sagan om ringen, en bok om den mest episka brovandringen hela tiden, har ett helt ras av hästar som kallas Rohirrim, en självstyrd grupp som antagligen inspirerades av Swift's Houyhnhnms. Sist men inte minst, tänker jag på den häftiga hästen från Legend of Zelda-serien som spelade en avgörande roll för att styra Link-avataren kring de gröna skogarna och ockra betarna i videospelets inhemska värld, Hyrule. Den hästens namn? Epona.

Hästbaserad terapi - eller, som den mest kända, Equine-Assisted Therapy (EAT) - är inte alls ett nytt koncept. Eftersom behandling har blivit mer vanligt, är praxis som innehåller djur blivit vanligare och mer avancerade, vilket inte är att säga att du kommer att se en hel del ladugårdar som ökar på Brooklyn-partierna. Hästar kan vara dyra att äga och bryr sig om, men i områden där utrymmet kostar mindre - paradoxalt sett är många av de områden där terapi är mindre talat om - jag skulle förutse att konceptet fortsätter att fånga på. Och de två kvinnorna i centrum för den trenden kommer att vara en tränare som heter Shelley Rosenberg, som har skrivit flera böcker om ämnet och en terapeut som heter Nancy Coyne.

Tillsammans bildade Rosenberg och Coyne kärnan i det första Epona-programmet, vilket Coyne beskriver som "överladdad terapi" - det icke-verbala svaret du får från en häst är mycket snabbare än det svar du skulle få från en vanlig terapeut.

"Equine Assisted Therapy supercharges therapy", säger Coyne. "Sättet att det gör det är att engagera din kropp, sinne, ande och integrera allt, återansluta med naturen, sakta ner. En viktig faktor är att vi är alla typer av racing för snabbt och överstimulerat och det autonoma nervsystemet, när det är obalanserat i riktning mot för mycket sympatiskt nervsystem, för mycket adrenalin, tillåter oss inte att känna och tillåter oss inte att tänka rakt. Det första om hästar - och en av de underbara sakerna om hästar - är att de hjälper oss att sakta ner."

Där Rosenberg är den kunniga guiden som är nödvändig för den här operationen - hon har ridit sedan ett barn, tävlat i ett antal högtävlingsklubben tävlingar, och varit listad för OS - Coyne är den mänskliga hjärnan i operationen. Medan Rosenbergs stumma sätt att prata har alla trappings av någon som är en "djurperson", har den licensierade terapeuten Coyne utrustningen att packa upp erfarenheten på mänsklig nivå.

"Anslutning med natur och samband med djur har alltid tyckt mig väldigt viktigt för mental hälsa för mig", förklarar Coyne. "Men jag förstod aldrig riktigt exakt varför. Under 2004 eller 2005 föll jag av misstag till ett samarbete med en kvinna som arbetade med hästar och autistiska barn. Jag gick in i ladan och det var en liten vit ponny som tittade på mig. Hennes namn var Phia. Hon var en känd terapihäst i oldtiden. Jag blev kär."

Därifrån kopplade Coyne upp med Rosenberg, som arbetade i vad som anses vara den häst-assisterade psykoterapi "mekka" i Arizona. Även om Rosenberg ursprungligen utbildades av en guru som heter Linda Kohanov - Kohanovs övning i Arizona födde eponaquest-märket av lärande - Coyne är säker på att notera att medan Kohanovs praktik är viktigt är hon inte en licensierad terapeut. Även om det är osannolikt att Eponaquest och dess träd av offshoots kommer att bli en utbredd övning när som helst snart, är Coynes engagemang som en licensierad terapeut med 35 års erfarenhet en kritisk del av processen de bygger tillsammans.

När det gäller att bryta ner vad som exakt händer i denna terapi eller varför det fungerar, ja, det är en annorlunda sak. "Vi är bara i spetsen för vetenskaplig studie", medger Coyne. Men hon har en teori:

"Vad händer är hästen har ett naturligt tillstånd av autonom balans som är mycket långsammare och mycket lugnare än en människa. Vi brukade tro att det enda som hände om en människa är ängslig eller rädd eller arg - det sympatiska systemet är överladdat - är att det kommer att påverka hästen och hästen kommer att reagera genom att spegla det eller bli antsy. Om du inte är lugn kommer en av två saker att hända: Hästen kommer att visa dig att du inte är lugn eller hästen kommer att försöka lugna dig. "Coyne öppnar upp det här i en mer allmän beskrivning av vad som händer mellan personen och hästen: "Det är en av de faktorer som är så användbar; Hästens elektromagnetiska fält är så mycket större och starkare än din egen att det tränar människans autonoma nervsystem för att sänka termostaten. Du blir mindre angelägen; PTSD veteraner kommer att säga, Åh min Gud, jag har aldrig känt mig så lugnt i mitt liv!"

Att vara flockdjur är hästar kopplade till förtroende och de har en ovanlig förmåga att absorbera och metabolisera mänskliga känslor. Under flera diskussioner med personer som är involverade i programmet hör jag några ganska anmärkningsvärda vittnesmål. Till exempel på Rosenberg och Coynes Costa Rica-verkstad blev en ung pojke med Asperger äntligen medveten om sin sjukdom och dess konsekvenser för första gången. Coyne berättar för mig om en skeptiker som bara hade besökt sin anläggning för att få en liten interaktion med en terapihäst som ämnet betraktade som livsförändrande. Kan hon förklara det? Hon kan inte.

"Som psykiater måste jag berätta för dig, jag har sett hur snabbt och djupt människors lidande är lättat," säger Coyne. "Det är magiskt, och det rör mig väldigt mycket. I detta skede av mitt liv är jag inte så oroad över att tjäna mycket pengar, men jag vill göra det här arbetet."

Det är morgon och jag är på arenan, som är helt ny, gnistrande och belagd med ett lager av gummipåvar för att approximera smuts utan smuts. Jag står och står inför mitt monter - en halv belgisk tung häst som heter Topper, vars blonda mana bär på så djävulsk-måttligt sätt att han ser ut som hästsvaret till Harry Styles. Han tittar som Allison jobbar mig genom en serie andning och fokusövningar, inte till skillnad från en måttligt intensiv yoga rutin. "Fokusera all din uppmärksamhet på ditt huvud", säger Kraft när hon står bakom mig i mitten av kupolen. Nu är din nacke. Fokusera på nacken och flytta den ner i bröstet. "Jag ska inte svara, men Kraft frågar mig ändå. "Är du fri? Känner du dig lugn? Finns det något du tänker på? "Hennes ton är varm men stern; Jag har arbetat igenom många av dessa övningar innan, men något om inställningen får mig att känna mig särskilt viktlös och borttagen från verkligheten.

När vi är färdiga med fokusborren går jag vidare till en terapeutisk grooming-övning där jag får Topper tillit genom att borsta hans manen, gräva lera ur hans skor och belägga mina händer i oljig detangler för att komma till hans svans. Jag börjar känna varför hästbaserad terapi har fått fotfäste: När jag är spänd kan jag känna Topper att strama upp och han blir lättare distraherad. När jag är nervös är Topper skiftig och ofokuserad. En övning har mig att leda Topper runt arenan - först med ett rep och sedan senare ropeless. När jag känner mig låsad på honom och hans välbefinnande följer han mina zig och zag. Det andra mitt sinne driver, tar Topper av.

Sessionen får mig att känna mig rätad ut på ett sätt som en långsiktig eller en särskilt djup yoga session kan, men jag känner inte exakt katarsis. Det är avkopplande och inte till skillnad från att öva yoga med en spegel, som Rosenberg föreslog. Den viktigaste skillnaden är att hästspegeln ska hålla upp en känslomässig reflektion, vilket gör att du vill fixa ditt sinne, inte ditt hår. Men jag känner inte en anslutning till Topper som sträcker sig under huden. Den här hästen, det verkar mig, kan bara snabba läsa mitt kroppsspråk och reagera på det. Jag är inte säker på att han har några djupare insikter.

Sedan når vi den sista delen av övningen, den del där jag rider Topper bareback. Jag växte upp i Kansas, så jag har ridit massor av hästar men aldrig blott och - jag kommer inte att ljuga - jag känner mig lite freaked ut för att klättra Topper utan en sadel eller hylsa. Förmodligen för att vi har etablerat förtroende genom de andra övningarna - vårdningen, andningspraxis, den förstärkta kopplingen mellan häst och människa - Topper tar klättringen chockerande bra och jag rider honom runt arenan i en figur åtta i ca 10 minuter, hans muskulatur skiftar under mig som att jag raftar snabbt. Kraft återvänder till arenan för att hjälpa mig och jag binder ner i den fina gummismitten. En timme har gått i vad som känns några minuter.

Jag ger Topper en gnidning på näsan med en sluten näve och går ut på spåret som leder tillbaka till huvudytan.

Jag skulle sluta säga att jag kände mig undervattad av Epona-upplevelsen men det bröt inte nödvändigtvis ner mig så att det kunde byggas upp igen, vilket är en slags hur jag antog att terapi ska fungera. Jag blev inte återfödd, bara avslappnad och fick tillfällig frisättning. Om du vill hänga ut mer, accepterar jag att gå en vandring med Jeff, en lokal guide och handyman som arbetar på orten.

Jeff påpekar ett antal lokala växter och drar hjortben ut ur borsten, ben som såg blekt men hade just blivit grundligt avskalad av coyotes. Otroligt nog, en Longhorn styrs strömmar över den här delen av skogen - en konkursboende i närheten hade låtit några fly från sin egendom innan han släppte ut vad han kunde - och vi hittade några av sina droppings. Jeff, vem är stout, solbränd och bär en tunn flätan bakom ryggen, är en Michigan infödd och tillbringade större delen av ett decennium som reser landet i en van. Han böjer sig över en liten stjälk och berättar lite om knoppen. "Det har uppenbarligen hallucinogena egenskaper men jag har inte provat det - ändå."

Sherry's son ger mig en tur till stationen och pumpar mig för information om Knicks, förutsatt att min oregelbundna och karakteristiskt offbeat bidrag till en stor sportwebbplats betyder att jag har blivit flytande i NBA-tyget och känner till alla hemligheter. Jag går på Metro North och sitter vid flodsidan och stirrar på Hudson under hela tiden, inte kontrollerar min telefon tills jag är på Grand Central.